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ロ レ ン スの 「きつ ね 』論 考
きつねの象徴 の二面性 について
山 田 晶 子
序
これ まで書かれて きた 「きつね」論 は,主 流 をなすものと しては リー ヴ
ィスのもの とモ イナハ ンの ものがあ る。 どちらの論者 も,マ ー チを救 う者
として ヘ ン リーの存在を全 く肯定 して いる。彼 らは この中編小 説 のテーマ
はマーチとヘン リーの結婚で あ り,マ ー チがバ ンフ ォー ドとの生 きなが ら
の死(``deathinlife")の生 活か ら,ヘ ン リーによ って生命あ る人生へ
助け出され るものであ ると捉 えている。 しか し,ヘ ン リー とマー チの結婚
生 活は幸福 なものではない。
「何かが失 われていた。彼 女の魂 は新生活 で揺 られ る代 りに,あ たか も
傷つけ られたかのよ うに うなだれ血 を流す よ うに思われた。彼女 は海辺で
遠 くを眺めなが ら,手 を 彼の手に ゆだねて 長い間 すわ ってい たものだっ
①
た。」
マーチの不幸 を論ず ることな く,ヘ ン リー によ るバ ンフォー ドの殺害 ま
でを読 んで,こ の小説が 「生(ヘ ン リー)の 死(バ ンフォー ド)に 対す る
0
勝利」であ ると解釈 するのは納得できない。 リー ヴ ィスは この小説 を 「そ
QQD.H.Lawrence,"TheFox"inThe.shortNovelsvol.1(Heine-
mann:London,1956),p.65.
QzJulianMoynahan,TheDeedofLife:"TheNovelsandTalesofD.
H.Lawrence(Princeton,NewJersey,PrincetonUniversityPress,
1963),p.199.
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の強さは,テ ーマが提示される完全さ,深 さ,あいまいさのない明白さの
中に存在する。そしてそれは重要な物語のうちで最高のもののうちの一つ
0
である」と賞讃し,そのテーマを男女の愛 と結婚の物語であると捉え,ヘ
ンリーのマーチに対する気持は真面目なもので,物 語には皮肉な点は全 く
ないと述べている。
しかし性本能,生 命力の象徴であるきつねは,本 来的な性質からばかり
でな く,小説の中において も読者にずるさを感じさせる存在であり,マー
チにとってきつねと同一視 されるヘンリーは,同 じようにずるさを備えて
いる。本論ではきつねの象徴の二面性に注目して,こ の作品が リーヴィス
が論ずるような真 しに互いを求め合う男女の愛の物語として簡単には割 り
切れないこと,また作品の結末にはアイロニーがあることを述べたい。
?
?
(1)パ ン フ ォ ー ドと マ ー チ の 生 活
0
バ ンフォー ドとマーチという姓名で知られる三十歳近い二人の未婚の女
性が,第 一次世界大戦末期に,人 付き合いもせず 孤独に 農業を 営んでい
る。二人の住んでいる農家は,森から野原一つ分の距離だけ隔たった所に
あ り,村から遠 く離れて孤立している。二人の女性の特徴は対照的で,バ
ンフォー ドは体が弱 く目が悪 く,小柄でやせている。一方マーチは半ズボ
ンに上着,長 ぐつという出で立ちで,体 格が逞しく男の役割をしている。
彼女が ヘンリーに求婚されて,あ る晩 ドレスを 着るようになる段階まで
は,彼 女が男のようであることがしばしば述べられるが,こ れは二人の生
●F.R.Leavis,D.H.Lawrence:Novelist(Chatto&Windus,London,
1955),p.256.
④E.Goodheartは そ の 著TheUtopianVisionofD.H..Lawrenceで「互
い を 姓 名 で 呼 ぶ の が1920年代 の解 放 され た女 性 の習 慣 で あ っ た」 と述 べ て い る
が,マ ー チ とバ ンフ ォー ドが ど の くら い この ことを 意 識 して い たか は明 らか で
は な い 。
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活が擬似結婚生活であり,半同性愛であることを示している。
しかし二人の女性のうちで真に女 らしいのはマーチなのである。彼女は
一見して男っぽいが,縮れてふさふさした髪や大きな黒い目は飽 くまで女
らしい。だがその目は時々皮肉なきらめきを浮かべ,自 分達の暮しへの不
満を無意識に表わしている。
と言 うのも二人の農場経営は不幸なことにうま くいかない。二匹飼って
いる雌牛のうち一匹は牧場のさくの外へ逃げ出て しまうし,も う一匹は子
をはらんだが,二 人は出産させる仕事が不安でそれを売 って しまう。この
ことには,二人の,生殖に対するとまどいが見 られ る。また鶏,家 鴨など
の家きんもどういうわけか卵を産もうとしない。二人は,人生はただあ く
せ く働 くためにあるのではないと思い,趣 味としてサイクリング,読書,
工芸などをしようとするが,家 きんの世話のために時間がとれない。二人
が仕事だけに専念できず,自 分達を完全に満足 させて くれる何かを求めて
いることがわかるが,趣 味はその真の目的ではないことが,二人がそれに
集中できないことによりわかる。その上何よりも害悪 となったのはきつね
の出現で,鶏 はどんどん盗まれる。
か くして二人の財産はだんだん減 っていき,二人は互いにいらいらする
ようになる。二人の生活が 思うように進まない 原因は どこにあるのだろ
うか。モイナハンの言によればe「 マーチとバンフォー ドは結婚生活を模
⑤
倣しているように,農業経営を下手に模倣してい る」のである。
(2)マ ーチ ときつね の関係
0
「きつねは本当に彼女 らを怒らせた。」きつねは二人の女性が意識せず抑
圧 している性本能を象徴している。二人のいら立 ち,生 活の不首尾は,男
?
?
????
?
?
??
??
?
?
?
?
?
?
?
?
?
3
四
五
ロレンスの 『きつね』論考
を排除した不自然な生 き方に原因がある。
二人はきつねを仕止めようと交替で銃を構えて見張りに立つ。この頃か
らマーチの心には分裂が起 こり,意識と無意識の錯綜した半ば夢見るよう
な状態が始まる。彼女は物を見ていても本当には見ていず,音 が聞こえて
いても本当には聞いていず,ど こか放心状態なのである。この意識の分裂
は,マーチが現在の生活に不満であるため漠然と未知のものへ憧れている
ことを示している。
ある夕方,マ ーチはきつねを仕止めるために銃を持って森の近 くまで来
る。彼女の心はいつ ものようにぼんやりとしている。その時たまたま視線
を下に向けるときつねがいた。マーチはきつねに気がついたが,ど ういう
わけか 一種の呪縛を かけられて 身動きできず,き つねに魅入 られてしま
う。きつねは逃げ もせずに彼女を凝視し,その目付 きは彼女の本心を見抜
いていると言わんばかりに鋭 く威圧的である。ようや く彼女が我に返 って
きつねを撃とうとした時,き つねは風のように静かに逃げてしまう。半ば
無意識状態のマーチがきつねにだけ気がついたことは,彼 女の無意識を占
めているものがきつねであることを読者に知 らせ る。
マーチはこの出来事をす ぐにはバンフォー ドに話さず,2,3日 立 って
から話すのだが,こ のことは(多 分無意識にではあるが),マ ーチが今後
バ ンフォー ドから離反してい くことを暗示している。きつねはマーチをバ
ンフォー ドから引 き離す役割をしている。
その後マーチは意識せず きつねに支配され,ど うしても見つけ出そうと
決意し,し ょっちゅう森の近 くまで来てきつねを求めるようになる。だが
彼女がきつねを求めるのはそれを殺すためではない。彼女の自己探究が始
まったのである。
マーチのきつねへの関心は,自 らの抑圧された性本能の目覚めを意味す
る。きつねは,マ ーチを半ば誘い半ば軽蔑 しているように思われその上ず
るい。きつねを求めている時の彼女の目はいきいきとし,頬 はかすかに紅
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潮するが,以 前のバンフォー ドとの陰 うつで不毛な生活か らマーチが離れ
て生命力を 増 し始めたことが わかる。後に ヘンリーの 求愛を受ける頃か
ら,彼女の頬はバ ラ色 とか ピンク色に染まって女 らしくなっていく。
マーチがきつねを求めて外出すると,バ ンフォー ドがいつも家の中から
彼女を呼び戻す。 ロレンスの作品では,森 は野生と自然を意味し,文化的
人工的な 家の生活と対比されている。 森を住家とする きつねは,マーチ
を,女 だけの不毛で不 自然な生活から,本来の自然な人間へ立ち帰らせよ
うとしているのであり,生命力の象徴である。
きつねはなかなかつかまらない。草むらの蛇のように見つけるのが難し
く,マーチはきつねが足下に来る前には,草 の中にその赤い影と尾の白い
先を見ただけであるし,マーチと対面 した時は風のように逃げる。このよ
うなきつねのつかまえにくさは,本能や無意識がつかみに くいことを象徴
している。
(3)ヘ ン リー の 登 場
A.ヘ ン リーの二面性
だんだん冬が近づいてきて,朝がす っきりと明けず,昼 も夜も暗 くて陰
気な季節が来る。 長い夕方には 家の内外が 抑圧 された 陰うつな雰囲気に
なり,バ ンフォー ドとマーチの生活の救いようのなさを暗示している。二
人は夜になると不安になるが,二人の不安の質には相違がある。バ ンフォ
ー ドの不安は,浮 浪者が侵入して くるのではないかという外的なものであ
り,マーチの不安は欲求不満のための憂 うつさである。
このような夕方,一 人の若者が二人の家を訪れ る。彼の名前はヘンリー
・グレンフェルであり,二人の女性が農場へ住み着 く二年前,祖 父と一緒
にこの家に住んでいた。しかし祖父と折 り合いが悪 く,カナダへ逃げて軍
5
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?
隊へ入 り,イギ リスへ派遣 されて軍隊生活をしているのだが,休 暇で戻 っ
て来たのである。彼の年齢は二十歳そこそこである。ここで注意すべきこ
とは,彼 の外観の描写が きつねと酷似していることである。彼の顔色はき
つねの毛色のように赤 っぼ く(血色が良い),髪は長めの白っぽい金髪で,
0
目は異常な程鋭 くて,雰 囲気全体がきらきら光 っている。そして顔を前へ
突き出す癖は,き つねが獲物の匂いをか ぐ様子を思わせ る。きつねが夜,
0
鶏を盗みに来るように,彼 も夜に二人の家へやって来 る。
彼は外見だけではな く本質的にきつねに似ていることが,狩 人の精神を
備えた男であることによりわかる。後に彼が二人の家に住み着 くようにな
ってから,彼は いつも銃を持 って森の辺をうろつき,う さぎや小鳥を撃
つ。そして彼はマーチをバ ンフォー ドとの同性愛的生活から別れさせ,異
性の世界へ引っ張ってゆこうとする。きつねの役割はヘンリーに手渡され
るのである。
ヘンリーの声は大変柔 らかいという特徴がある。その声を聞 くとマーチ
はきつねに呪文をかけられたように,彼に呪文をかけられてしまう。彼女
は無意識のうちにヘ ンリーときつねを同一視 し,彼を見つめる瞳はきつね
を探していた時のように開いて輝 く。彼女は自分では気づいていなかった
のだが,異 性を求 めていたのだ。今やきつねがヘンリーとなって彼女の眼
前に姿を現わしているので,彼 女は意識の分裂を感 じることもな く,気持
が落ち着いて楽になる。きつねを探し求めていた時,マ ーチはその匂いを
か ぐことができるまでになっていたのだが,そ の匂いはヘンリーの体が発
する野性の動物のような匂いと一体になっている。匂いは最 も本能的な感
⑦ モ イ ナ ハ ンは 登 場 人 物 の 目の 特 徴 が三 人 の性 格 と関 係が あ る こと を指 摘 して
い る 。
⑧M.Engelは,ヘ ン リーが 袋 を持 って 入 って 来 る時 の 様 子 は,物 語 のRey-
nardを示 して い る と指 摘 して い る。M.Engel,``TheContinuityofLa-
wrence'sShortNovels"inTwentiethCenturyViews:D.H.Lawrence
ed.byMarkSpilka(Prentice-Hall,Inc.,1963),p.94.
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覚であり,マーチの意識の世界 と無意識の世界を微妙に結合 している。
一方,彼 も彼女に気を引かれ,き つねのように鋭い目でたえずマーチを
見る。だが彼女は彼に自分の姿を見られることを辛がっているようで,見
られまい,見 られまいとして影の中へ引っ込む。彼に姿を見られまいとす
るマーチの様子は,暗 い洞穴に隠れている獲物のようであり,彼女に目を
付けているヘンリーは,獲 物を狙 う狩人である。彼女が彼に姿を見 られま
いとするのは,未 知なる性への恐れ,し ゅうち心 と,狩人のような男性に
捕われまいとする女性の本能的な自己防衛心のためである。このようにマ
ーチの心は両面的で,ヘ ンリーに対して憧れと恐れを持 っている。
バンフォー ドはと言えば,ヘ ンリーを弟のよ うに思 って世話をし,男性
への態度にマーチとの違いがある。バ ンフォー ドは彼 に母性愛を感 じてい
るのである。二人は彼に 自分達の農場経営の失敗を語 り,自分達が 自然に
ついて低い見方しかしていないと言 う。特にバ ンフォー ドは 「自然につい
ての話は止して」と言い,異性を拒否する彼女の性質 の不 自然さを暴露し
ている。
ヘ ンリーの二人に対する能度は丁重である。 しかし彼が紳士のよ うであ
るかと言 うとそうではな くて,食事の仕方が動物的でがつがつしている。
後にも彼の粗野 さ,下 品さが食事の仕方 に表われている。 たとえばロー
杯頬ばったまましゃべるとか,動 物のように 「皿 にあごを近づけて」食べ
るとか,音 を立ててお茶をすす りバ ンフォー ドの気分を悪 くするとかであ
る。ヘンリーは生命力ある若者という正の意味を持つ一方,き つねのよう
なこうかつさ,ず るさ,下 品さという負の面を備え,そ の存在のあり方が
二面的である。
彼はその晩,二 人に勧められて農場に泊ることになる。その晩マーチは
きつねの夢を見るが,そ の夢は彼女の将来を暗示 している。きつねの歌声
はヘンリーの柔 らかな声であり,きつねの尾との接吻は,彼 女がヘンリー
と性的関係を持つことを暗示している。
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彼は村に宿を見つけることができず,バ ンフォー ドに農場に滞在するこ
とを勧められて,二 週間滞在することになる。そのように勧められた時の
彼の様子は表面は丁重であるが,い かにも裏がありそうである。彼の目は
曇 っているのである。
「突然彼は曇った青い目を上げて,考 えることな くまっす ぐにマーチの
目をのぞき込んだ。彼は彼女と同じようにはっとした。彼もまた少しひる
んだ。マーチは彼が頭をそらした時,きつねの暗い目から来たように,彼
の目から同じず るくあざけるマーチを見透 しているひらめきが飛び出し,
彼女の魂の中へ入 り込むのを感じた。彼女は苦しんでいるかのように,ま
O
た眠っているかのように口をきっちり結んだ。」
ヘンリーは二人の女性には気が付かれず,内 心ほ くそ笑んでいる。作者
はヘンリーのずるさを,彼 が目に見えぬ微笑を浮かべていたと表現し,そ
㊤
の微笑は 「ずるい小 さい炎」のようであるとして,彼 のきつねの性質を述
べている。彼は泊 り続けてもよいと言われて嬉 しさに手を擦り合せんばか
りである。マーチはそのようなヘンリーに見つめられると,口が傷つけら
れたように傷む。夢の中できっねの尾に口を焼かれたことと関連がある。
一方,バ ンフォー ドは少し困惑 し不安になる。ヘンリーが二人の女性の生
活に入 ったことは,何 か事件が起 こる印象を与える。
2,3日立 ってから,彼にはマーチと結婚したらどうかという考えが浮
かぶ。彼女の方が十歳近 く年上だが,自分の方が彼女の支配者だと思 う。
この後に彼の狩人としての性格と,マーチを獲物として手に入れる気持が
四 述べられているが,ヘ ンリーは彼女を野うさぎのように疑い深いと思い,
その後もマーチはたびたびうさぎにたとえられる。彼は死んだうさぎを手
にして自分の思い付きを計算しているようだが,こ こで彼女が彼に捕えら
れることの暗示がされている。他の個所では,ヘ ンリーはうさぎと野鳥を
?。?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
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猟して くることが時 々述べ られているが,マ ーチがうさぎにたとえられて
いるよ うに,バ ンフォー ドは時々鳥にたとえられているので,二 人の女性
がヘンリーの獲物になることの暗示がある。このような狩人としての男性
と獲物としての女性の関係は,きつねと獲物の関係であるが,作 者がこの
関係を批判していることが後にわか って くる。
彼が マーチに結婚の話を持ち出した瞬間から 彼女には 恐怖心が 生じる
が,一 方では猫の手足の裏のような彼の柔 らかい声の感触に解放感を味わ
う。彼女の承諾を得ようと懸命な彼の態度には作為が感 じられる。
「それか ら彼は,声 の中に不思議な全ての柔 らかさを吹き込みながらし
⑪
やべ った。」
「『わか って しゃべっているんですよ』 と,彼 はあたかも彼女の血の中
⑫
に彼の声を生 じさせ るかのように柔 らか く粘 った。」
マーチはヘンリーの前にいる時,彼 の及ぼす支配力のために無意志とな
る。彼は彼女の緊張感を失わせるが,それは人生の重荷からの解放である
一方,苦痛に満ちた 「死」であり,彼女は彼に言 い寄 られると,死ぬよう
な殺されるような思いをする。最後のマーチとヘンリーの結婚生活におい
ても,彼女には休息と同時に不本意な生き方であるという意識があり,幸
福になれない。
B.三 角 関 係
マーチが承諾 の返 事を しない うちに,バ ンフ ォー ドが家 の中か ら二人を
呼ぷ。二人 の親 密な様子を感 じ取 ったバ ンフ ォー ドには,ヘ ン リーの存在
が うさん臭 く思われ るよ うにな る。 彼 は野性 的 で 戸外に 属す る人間であ
り,洗 練 された生活を望 む屋 内に属す る人間のバ ンフ ォー ドとは相容れな
●lbid.,p.22.
Olbid.,p.22.
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い。 この点,彼 女は 『息子 たちと恋人 たち』 のモ レル夫人 に似 ている。彼
女 も,夫 の ウォル ターが汗 まみれで整頓 され た家の中へ入 って来 ると,彼
⑪
に家が 汚 され るの を嫌 う。 バ ンフォー ドは``thinness"が強調 されて い
るが,こ れは彼女の生命力 の弱さ,存 在 の薄 さを示 してい る。彼女 はヘ ン
リーの存在 の,燃 え るよ うな重さに耐 え られ ない。
「彼女は,彼 の澄んだ用心深い目に出会いた くなかった。彼女は彼の顔
の不思議な輝き,繊細な細かい毛の生えた頬,血 色の良い皮膚を見たく
なか った。 その皮膚は全 く冴えない色を していたが,生 命の不思議な
熱で燃えているよ うに思われた。彼を見ると彼女は少し気分が悪 くなっ
⑭
た。彼の肉体の存在の特質は余りに突 き通すようで余りに熱すぎた。」
九
ヘンリーやきつねが生命力を象徴する赤さでたびたび形容されるのに反
して,バ ンフォー ドは灰色,茶色などの死人を思わせる色で形容されてい
る。彼女はヘンリーから発散される本能の象徴としての匂いを嫌う。彼は
彼女の胸は鉄のようだと思 うが,こ れは彼女が人間であることを否定し,
同時にその憎むべ き固い意志を象徴している。彼女は自分の生き方考え方
が正しいという確信を持っている意志の女性であり,『恋する女たち』に
⑭登場す
るハーマイオニと似ているが,こ れらの女性らしい官能性を欠いた
人間は,ヘ ンリー と同様に作者によって批判 されている。ロレンスは 「女
たちは大変 うぬぼれている」というエッセイで,自 分の生き方に確信を持
ち過ぎて,そ れを人にまで押し付ける女性を批判 している。バンフォー ド
は男性を拒絶した女性で,男性を受け入れることは女性の威厳を減ずるこ
と卑 しめることと 思っている。マーチがバ ンフォー ドの死んだ夢を 見た
●D.H.Lawrence,SonsandLovers(NewYork:TheVikingPress,
1913),p.34.
●TheFox,p.25.
⑮ 拙 論 「 『恋 す る女 た ち 』 論考 」(信 州 大学 教 育学 部 紀 要 第39号)参 照 。
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特,彼 女の体を包むものとしてきつねの毛皮 しか見つけられず,そ れがバ
ンフォー ドに相応しくないと思 うのは,バ ンフォー ドが自然と相容れない
⑭
ことを 読者に知らせている。 彼女は 「家」に たとえられ慣習の世界に属
し,マーチがヘンリーによって野性(自 然)の 世界へ引っ張られるのを何
とか阻もうとする。
マーチとい う女性は,『 恋する女たち」に登場するアーシュラ,グ ドル
ーン,ハ ーマイオニらと違 って意志を持たない女性であり,そ のあいまい
な態度はいらいらする程である。ヘンリーに結婚の承諾をした時は,バ ン
フォー ドが呼んでいるか ら急いでいたために 「どちらでもあなたのいいよ
うにして」 と言 って しまうのである。 翌朝,ヘ ンリーが バンフォー ドに
「僕たちは結婚 します」 と打 ち明けた時も,ヘ ン リーとバンフォー ドがそ
の是非について言い争 うばかりで,マ ーチは他人事のように平然としてい
る。彼女は二人の争いを楽 しんでいる様子で,そ の態度は中世の,二 人の
騎土に 言い寄られて,戦 って 勝 った方に 身を任すという貴婦人と似てい
る。自らの賞品性を認めている女性像である。そしてヘンリーはマーチを
自分の 「報酬」だと思 っている。
彼女がバンフォー ドとの生活に不満足であることは,作者が彼女の無意
識について説明をしていることによりわかるが,マ ーチ自身の意識にまで
上 っていない。彼女がバ ンフォー ドの死んだ夢を見ることは,無意識のう
ちに彼女がヘンリーの側についていることを読者に知らせる。そしてヘン
リーが現われてか ら,服装や役割が男のようであったマーチはどんどん女
らしくなってい く。ヘンリーが軍隊へ戻 る前夜,彼 女は初めて ドレスを着
て彼を仰天させ る。彼女は女らしさのクライマックスに至ったのである。
彼女はようや く女らしいと形容される。
その晩ヘンリーは,マ ーチを外へ連れ出し,彼女の手を自分の左胸に押
?
●TheFox,p.43.
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し当てて,自 分 もバ ンフ ォー ドと同 じ く脈打つ心臓を持 ってい ることをマ
ー チに教 え る。彼女 はこの時初 めてヘ ン リー とい う男の存在 を実 感す るの
で あり,彼 女 にはまだ未知 の,異 性 の世界 があ ることを知 る。
七
「彼女の注意を引いたのは,彼 女が驚いたためであった。それから彼女は,深
く重い力強い彼の心臓の鼓動が,彼 方からやって くる何ものかのように恐ろし
いと感じた。それは彼方から来る何ものか,彼 女に合図をしている外側から
や って来 る恐ろしい何物かに似ていた。そしてその合図は彼女を麻ひさせた。
彼女はジルのことを忘れた。彼女はもはやジルのことを考えることができなか
った。彼女は彼女のことを考えることができなかった。その恐ろしい外からの
⑫合図
/」
マーチは寝 る時になって,バ ンフォー ドと一緒に寝室へ行かずに彼とい
たい,も うすでに二人が結婚していたらいいのにと思うのだが,こ こに至
ってようや くマーチはヘンリーを意識 して求めている。翌朝ヘンリーが汽
車に乗 ってキャンプへ去 る時,マ ーチには人生の真実が彼と共に去 ってし
まったように思われ る。
しかし婚約届けを出しておいたのにもかかわらず,マ ーチはバンフォー
ドと二人だけにな るとまたもや彼女の影響を受け,男女の恋愛,結 婚など
をばか らしく思って婚約破棄を願い出る手紙をヘンリーに出す。手紙の中
で彼女は,自分が彼を真には愛していないこと,バンフォー ドとの共同生
活の方が理性的な生 き方であると思 うことを述べている。
農場では マーチが,今 にも倒れそうだが 倒れない木を 切ろうとしてい
た。24時間の休暇をもらったヘンリーが現われると,マーチはまたす ぐに
彼の呪文にかけられて無力になってしま う。彼はマーチに代って木を倒す
ことになり,彼の意志は木をバンフォー ドの上に倒して彼女を殺害する。
バンフォー ドを殺すことを決心した時のヘンリーは,飛 んでいる小鳥を眺
Olbid.,p.50.
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めている猟師のように狙いを定め,木 を倒した時は結果がどうなったかを
知ろうと,撃ち落した野性のが鳥を見るように目を輝かせる。彼にとって
獲物であったのは マーチだけではな く,バ ンフォー ドも また そうであっ
だbバ ンフォー ドが死んだ時マーチは,子供が泣きた くもないのに泣 く時
の様子で泣き始めるが,こ こにも彼女の微妙な心理がうかがわれる。マー
チの優柔不断さを分析すれば,マ ーチは本能 として男性を求あているが,
それが理性によって押えられていると言える。一方ヘンリーはようや くマ
ーチを勝ち得て,勝 ったという勝利感が何度も押 し寄せる。彼はマーチに
対 しては,これまでそうであったように支配者として対するが,こ のこと
は彼が彼女を 「見下ろす」という度重なる表現で強調されている。
(4)マ ー チ の 不 幸
マーチとヘン リーは結婚 したが,彼 女は幸福で はない し,そ のた めに彼
も幸福 ではない。彼女 はバ ンフ ォー ドが死 んで しま ったために止む な くヘ
ン リー と結 婚 したのである。 マーチがバ ンフォー ドとの 「死」の生活か ら
「生 」の生 活へ 移 った とは簡単に断言で きず,彼 女がヘン リーか ら与 え ら
れた生活 も 「死」のよ うであ り,こ こにア イロニーがある。
「そして彼女は,眠 りたいけれど眠ることが死であるかのように,そ れと戦 う
子供のように,大変疲れた。彼女は目覚め続けるがんこな努力と緊張を して,
⑬
目をより大きく開こうとしているように思われた。」
このよ うな結末にな ることは,物 語 の途 中か ら暗 示 されてい る。 なぜ
な ら前に も 述べた よ うに,ヘ ン リー は きつ ねの ず るさを 備えて い るし,
態度が 粗野で ある。 そして 未熟 さが 強調 されて い る。彼を指すため には
``youth"とか``boy"が用い られ``man"が 使われ ることは ほ とん ど
??
●lbid.,p.68.
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ない。彼をたとえ るのには猫 とか子犬の よ うな頼 りない動物が使われ る。
彼の 目は猫のように鋭 いが``childish"であ る。顔付 きも横 に広 くて猫 の
よ うだ し,彼 の柔 らかな声は猫の手足 の裏 のよ うな感触で ある。 また子犬
の ような笑顔 を浮べ る。その他,未 熟 な若者 を意味す る``cub"とも表わ さ
れ,彼 の声は``yelp"であ り笑 い声は``yap"であり,彼 の鼻 は``snout"
と表わ されている。 彼はバ ンフォー ドに 自分の意志を妨害 され ると自分 の
思 い通 りにな らないのですねて しま う子供 のよ うで あ る。 そん な彼を見 る
時 のマーチは全 く彼 か ら心が隔 っていて,子供を見 つめてい るよ うであ る。
マーチはヘン リーに対す る 自分 の気持 がわか らず常 に``Idon'tknow."
と言 うが,初 めてヘ ン リーに求婚 された時 は 「私 はあなたの母親 になる程
の年 よ」 と答える。 この よ うに未熟 さが強調 されていて,ヘ ン リーはマー
チに対 して主人であ るためには不充分 な男性 であ るとい う印象を読者 に与
え るので ある。 ロレンスは 『アー ロンのつえ」で,指 導 者 としての偉大 な
男性 がいて,他 の男性 そして 女 性 はその男 性 に服 従 しなけれ ばな らない
と説 いているが,ヘ ン リーには 指導者性が 欠 けてい る。そのため マーチ
は,『 翼 ある蛇』の ケイ トが積極 的に シプ リアーノに服従す るよ うにはヘ
ン リーに従えないので あろ うし,彼 を本 当には愛 していないと感 じるので
ある。 ヘン リーは,マ ーチに真実 を見せ ないか のよ うに彼女 の精神 にべ一
ル をか けたが るし,彼 女 にと って存在 理由 と思 われ るものを取 り去 って し
まいたが ってい る。 あたか も 彼女 は 彼 の奴隷で あるかの よ うだ。 ロレン
スは,「 我 々は互 いを必要 とす る」 とい うエ ッセ イで,ヘ ンリーのよ うな
⑳``
conqueringhero"は時代遅 れでばかげてい ると述べ,男 女 は相並 んで
流れ る二つ の川で,そ れぞれの川 はその境界を壊 す ことな くそれ独 自の方
⑳向
に流れ なければい けない と述 べてい る。
マーチ 自身に も 自分 の生 き方 への責任があ る。彼女 は意志を ある程 度持
⑲Phoenix,P.192.
●lbid.,p.194.
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つべきであり,そ うすればバンフォー ドを死なせな くてすんだであろう。
この作品では,バ ンフォー ドのように意志を持ちすぎる女性と同様に,余
りにも意志のない女性 も批判されていると思われる。 「きつね』において
は三人共が批判されているのである。
以上述べてきたように,き つねには生命力,自 然さという正の面 と,ず
るさという負の面があり,きつねに象徴されるヘンリーも,同 じように生
命力と男性としての未熟 さの両面を合せ持っている。ゆえにヘンリーの存
在を一方的に肯定することは正しくないと思われる。
四
付 記:本 論 投 稿 後 に 読 ん だIanGregorの きつ ね 論(`TheFox:ACaveat'in
EssaysinCriticism,vo1.IX,January,1959)には 本 論 で は言 及 しな か
った 。
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